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从母亲经验看“德”的层次

帛书第三十八章 ·  女性经验重读德道经 ·  引子

这是“从女性经验重读德道经”系列的引子。最初以短文形式发布于小红书，作为一次从

母亲经验出发的阅读尝试。系列正式篇章已在整理中。

原文（帛书本）

上德不德，是以有德。

下德不失德，是以无德。

上德无为，而无以为也。

上仁为之，而无以为也。

上义为之，而有以为也。

上礼为之，而莫之应也，则攘臂而扔之。

故失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。

夫礼者，忠信之薄也，而乱之首也。

前识者，道之华也，而愚之首也。

是以大丈夫居其厚，而不居其薄，居其实，而不居其华。

故去彼取此。

传统解读概览

这一章历来被认为是《德经》的总纲，讲的是“德”的层次以及“道—德—仁—

义—礼”的退化序列。



传统解读的要点：

上德：真正的、最高的德。它不刻意表现自己“有德”，所以才是真正的有德。

下德：低层次的德。它刻意守着“不失德”的形式，反而失去了德的本质。

递降序列：当“道”失落了，才讲“德”；德失落了，才讲“仁”；仁失落了，才讲

“义”；义失落了，才讲“礼”。礼是最低层次的东西，是“忠信之薄”“乱之首”。

前识者：自以为能“预先知道”的人，是“道之华”（道的浮华外表），是最大的愚

蠢。

大丈夫的选择：要“居厚”——守住道的敦厚、德的本质；不要“居薄”——陷入

礼的形式主义；要“居实”——守住真实的内核；不要“居华”——追求浮华的外

表。

传统解读的核心矛盾：为什么“有为”不如“无为”？为什么“不失德”反而

“无德”？为什么“礼”是“乱之首”？为什么“前识”是“愚之首”？

传统注疏的解释是：真正的德是自然流露的，不刻意、不造作；一旦刻意去“守

德”，就已经落入了“有为”的层次，反而失去了德的真意。同样的，真正的知是从经

验中长出来的，不是预先就“知道”的。

这个解释有道理，但我们可以问一个更深的问题：这种“自然流露”“不刻意”的

经验，在生活中最典型的来源是什么？

女性经验视角的解读

让我们换一个角度：把“德”理解为“得”——从母亲那里获得的生命、秩序、

滋养。从这个角度看，这一章不是在讲抽象的“德性层次”，而是在讲从“生成经验”

到“社会规训”的退化过程。

1. “上德不德，是以有德”——母亲不觉得自己“有德”

在传统解读中，“上德不德”是说：真正有德的人不觉得自己有德。这听起来有点

绕。

但如果从母亲的经验来看，就很好理解：



一个母亲在养育孩子的时候，她不会觉得自己在“行德”。喂奶、换尿布、半夜哄

睡、陪伴……这些事不是“道德行为”，而是身体的本能、关系的自然流露。她没有

“我在做一件有德的事”的意识，她只是在回应孩子的需要。

正是因为不觉得“自己在行德”，她的行为才是真正的“德”——从身体里长出来

的、自然的、不带目的的给予。

相反，如果一个人做每一件好事都要提醒自己“我在行善”“我要守德”，那这种

“德”就已经变质了——它变成了表演、变成了自我证明。

这就是“上德不德，是以有德；下德不失德，是以无德”的含义。

2. “上德无为，而无以为”——母亲的行为是“为”还是“无为”？

“无为”是《老子》最核心的概念之一。传统解读常把它理解为“什么都不做”

或“顺应自然”。

但从母亲的经验看，“无为”不是“不作为”，而是“不刻意而为”。

母亲养育孩子，她做了很多事——喂奶、安抚、陪伴。但这些行为不是“刻意的”

“有目的的”“为了证明什么的”。她不是“为了做一个好妈妈”才去做这些事，而是

因为孩子需要。这是一种“无目的的目的性”——行为本身即是目的，不是为了外在

的回报或认可。

这就是“无为而无以为”的本意：做了，但并不是“有意为之”；付出了，但并不

觉得自己“付出了什么”。

3. “上仁为之，而无以为”与“上义为之，而有以为”——从爱心到义务

这一组对比在传统解读中很重要，但可以更细腻地理解：

上仁是“为之”而“无以为”——它有所作为，但作为不是出于外在目的。这可

以理解为母亲对孩子的爱：母亲会做很多事，但她的爱不是为了什么回报，爱本身就

是目的。



上义则是“为之”而“有以为”——它有所作为，而且是带着目的、带着“应该”

的意识。这可以理解为社会规范要求你做的事：比如“你应该孝顺父母”“你应该照顾

孩子”。当爱已经不够了，就需要用“义务”来维系。

所以“失德而后仁，失仁而后义”的意思是：

失德而后仁：当自然生成的、不刻意的“德”（就像母亲的本能养育）消失之后，

就需要有意识的“仁”来维系关系。

失仁而后义：当有意识的仁爱也消失之后，就需要靠“义务”“原则”来强制维

系。

这一递降序列的层次就非常清晰了：本能 → 爱心 → 义务 → 强制。

4. “上礼为之，而莫之应也，则攘臂而扔之”——当关系需要强制维系

当“义”也不够时，就进入了“礼”的层次。

“礼”是一套完整的规范体系——规定你该怎么说话、怎么行礼、怎么做人。如

果别人不遵守，就要“攘臂而扔之”——撸起袖子、强行让他服从。

从女性经验的角度看，这可以用一个家庭例子来理解：

想象一个家庭：如果父母和孩子之间要靠“礼”来维系——孩子每天要向父母请

安、行礼、说“您辛苦了”——这个家庭很可能已经失去了真正的亲情。真正好的家

庭关系，是不需要这些形式的，因为它本身就是“忠信”的、真诚的、自然的。

而当“礼”被当作最高准则时，就会出现“攘臂而扔之”——强行让别人遵守礼

仪、强制推行规范。这恰恰是“乱之首”——混乱的开始，因为强制替代了真诚。

5. “故失道而后德，失德而后仁……”——从母婴关系到社会规范的退化

把前面几层连起来看，“道—德—仁—义—礼”的递降序列，从女性经验的角度可

以理解为：

道：生命最初的状态，像胎儿在母体中——浑然一体，没有分别，没有“我”和

“你”的区分。这是最本源的状态。



德：出生后的母婴关系。母亲给予，孩子接受，但这一切是自然的、不刻意的。这

是“得”——从母亲那里获得生命和秩序。

仁：当自然的关系开始淡化，就需要“仁”来维系——有意识的、刻意的关怀。

义：当“仁”也不够了，就需要“义”——规矩、原则、应该做什么不应该做什

么。

礼：当“义”也不够了，就需要“礼”——一套完整的规范体系，规定你该怎么

做。如果别人不遵守，就要强迫他服从。

所以，“礼”为什么是“忠信之薄”“乱之首”？因为当关系需要靠“礼”来维系

时，它已经失去了内在的真诚。

6. “前识者，道之华也，而愚之首也”——真正的知是从经验中长出来的

“前识”指什么？河上公注说是“先于人知”，王弼注说是“前人识之”，大致指

那种“预先知道”“先见之明”的能力——也就是自以为能预知未来、洞悉先机的人。

传统解读认为：这种“前识”是“道之华”——道的浮华、外在的花朵，而不是

道的本质、内核。它看起来聪明，实际上是“愚之首”——最大的愚蠢。

从母亲的经验来看，“前识”的愚蠢在哪里？

母亲在养育孩子的过程中，会积累大量的经验——她能从孩子的哭声判断是饿了

还是困了，能从表情判断是不舒服还是想要抱。但这种“知道”不是“前识”——它

不是一种抽象的、超越经验的知识，而是日积月累的身体记忆。

真正的“知”，是“后”的——是跟随、是回应、是从具体经验中长出来的。而

“前识”——自以为能预先知道一切、能用一套公式预测未来——恰恰是脱离了具体

经验的、空洞的“智慧”。

一个刚生孩子的母亲，如果抱着“我应该什么都懂”的心态去读育儿书、听专家

课，然后按照“标准流程”去养育，往往会发现：理论是理论，孩子是孩子。真正有

用的知识，不是“前识”（预先知道），而是“后知”——在与孩子的互动中一点一点

长出来的、身体化的、具体情境中的“知道”。



所以，“前识者，道之华也，而愚之首也”——那些自以为能“先见”的知识，只

是道的浮华外表，而不是道的本质。真正的愚蠢，不是“不知道”，而是“以为自己早

就知道”。

这和前面的“上德不德”“无为”“失道而后德”一脉相承：真正的德是自然的、

不刻意的；真正的知是从经验中长出来的、跟随性的。一旦你想要“提前知道”“抢先

一步”，就已经落入了“有为”的层次，离“道”越来越远了。

7. “大丈夫居其厚，而不居其薄”——母亲是最“厚”的人

这一章的结尾说：大丈夫要“居厚”“居实”，不要“居薄”“居华”。

传统解读把“厚”解释为“敦厚、质朴”，把“实”解释为“真实、内核”，把

“薄”和“华”解释为“礼的形式、浮华的外表”。

从女性经验的角度看，“厚”与“实”最直接的意象是什么？是母体的承载与滋

养。

子宫是厚的，它包裹、保护、容纳生命；母乳是实的，它给予养分、延续生命。

而“薄”与“华”，则是那些外在的、形式的、装饰性的东西——比如礼仪的繁琐、道

德的说教。

所以“大丈夫居其厚，不居其薄”的意思是：要守住那种像母亲一样的、厚实

的、真实的、承载的力量，不要陷入那些浮华的形式和空洞的规矩。

这里有一个值得注意的张力：“大丈夫”是一个典型的男性称谓，但这一章描述的“居厚”

“居实”的状态——厚实、承载、滋养——恰恰与“母体”的经验高度重合。

这里可能有两种解读：

反讽：老子（如果是女性）在用男性听得懂的语言讲女性经验。“你们说要当大丈夫，

那我就告诉你们，真正的大丈夫要学的其实是母性的品质。”

遮蔽：后人在传承时把原本的女性表述改写成了“大丈夫”，从而掩盖了文本的女性经

验基础。

这个张力，恰恰呼应了我们之前讨论的“改写论”——文本在流传中可能经历了性别化的

改写。



8. “故去彼取此”——不是二元对立，而是情境中的判断

最后一句“故去彼取此”——去掉那些“薄”的“华”的，取那些“厚”的“实”

的。

传统解读认为是选择“德”而不是“礼”，选择“无为”而不是“有为”。

从女性经验视角看，“去彼取此”不是一种“二元对立”的选择，而是一种在具体

情境中的判断。

比如：母亲在养育孩子时，有时需要“无为”（让孩子自己探索），有时需要“有

为”（危险时及时干预）。这不是“绝对不要礼”，而是“不要让礼凌驾于真诚之上”。

这种“两可之间”的张力，可能更接近《老子》的本意——不是彻底否定“仁”

“义”“礼”，而是指出它们只有在“道”和“德”的基础上才有意义，一旦脱离本

源，就会变质。

与传统解读的对话

以上解读不是要推翻传统注疏，而是提供另一种阅读的入口。传统解读把“上德

不德”理解为“不刻意表现自己有德”，这个解释已经很深刻；但当我们把它与母亲的

经验连接时，它就从一个哲学命题变成了可感的生活经验。

同样，“失道而后德”的递降序列，在传统解读中是社会史的退化论，而在女性经

验视角下，它变成了母婴关系→仁爱→义务→规范的演变过程。

两种解读不是对立的，而是互补的。经典的意义，正在于它能容纳不同经验背景

的人去读、去感受、去对话。

小结

这一章的传统解读已经很深刻了——它揭示了“自然”与“刻意”、“本质”与

“形式”之间的张力。但从女性经验视角看，这种张力有了更具体的来源：

“上德不德”，是母亲天然的不觉得自己“有德”



“无为”，是母亲那种“做了但不刻意”的行为方式

“上仁”与“上义”的对比，是从“爱心”到“义务”的退化

“道—德—仁—义—礼”的递降，是从母婴关系的自然状态，到社会规范的外在强

制的演变过程

“前识者”，是空洞的理论知识，脱离了具体经验的身体记忆

“居厚”“居实”，是守住母体那种承载、滋养的力量

“大丈夫”的张力，提示了文本可能经历过的性别化改写

“去彼取此”，不是二元对立，而是具体情境中的判断

这不是要否定传统解读，而是提供另一种阅读的入口。当我们把文本与女性经验

连接起来时，那些原本抽象的哲学概念，就变成了可感的、有体温的生命叙述。

而这，或许正是《德道经》最本来的样子——一部从生命经验中长出来的智慧，

而不是一套冰冷的哲学体系。

本文是系列引子。完整解读（含朱邦復先生《止笑譚》逐句对照）已在“米饭视角”81章

全文解读中。

完整版从“道—德—仁—义—礼”的递减序列出发，将朱先生的社会伦理框架与母亲“从

自然回应对形式要求”的养育过程做了逐句对照，并附有对照表格。

点击进入“米饭视角”解锁阅读（凭激活码或手机号）

* 已解锁读者可直接进入阅读器查看。

本文是“从女性经验重读德道经”系列的引子。欢迎讨论和批评。
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