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从“生”的经验看“得一”与“贵贱”

帛书第三十九章 ·  女性经验重读德道经 ·  第二篇

这是“从女性经验重读德道经”系列的第二篇。上一篇我们解读了“德”的层次——从本

能的养育，到社会规范的退化过程。这一篇我们来读“得一”——什么是“一”？为什么

万物都需要“得”这个“一”？

原文（帛书本）

昔之得一者，天得一以清，地得一以宁，神得一以灵，浴得一以盈，侯王得一而以

为正。

其致之也，谓天毋已清，将恐裂。谓地毋已宁，将恐发。谓神毋已灵，将恐歇。谓

谷毋已盈，将恐竭。谓侯王毋已贵以高，将恐蹶。

故必贵而以贱为本，必高矣而以下为基。夫是以侯王自谓曰：孤、寡、不谷，此其

贱之本与非也？故致数誉无誉。

是故不欲禄禄若玉，硌硌若石。

传统解读概览

这一章讲的是“一”的重要性以及“贵贱”“高下”的辩证关系。

传统解读的要点：



“一”是什么：通常被理解为“道”的别名，或者“道”的同一性、整体性。万物

之所以能保持其本然状态（天清、地宁、神灵、谷盈、侯王正），是因为它们“得

一”——与道合一。

“其致之也”：推而言之，如果万物失去了这个“一”，就会走向反面——天裂，地

崩，神歇，谷竭，侯王蹶。

“贵以贱为本，高以下为基”：高贵的东西以低贱的东西为根本，高位的东西以低

下的东西为基础。这是老子“反者道之动”思想的体现——表面上的贵、高，恰恰

依赖于贱、下。

“孤寡不谷”：侯王自称“孤”“寡”“不谷”，这些是谦卑的自称（孤独、寡德、不

善）。老子认为这正是“以贱为本”的体现——真正的贵者，反而自称贱者。

“致数誉无誉”：追求过多的赞誉，反而会失去赞誉。不如回到本真。

“不欲禄禄若玉，硌硌若石”：不要追求像美玉那样华丽耀眼，宁愿像石头那样质

朴坚实。

传统解读的核心问题：“一”到底是什么？为什么“贵”要以“贱”为本？“高”

要以“下”为基？为什么侯王自称“孤寡不谷”反而是明智的？

传统注疏的解释是：道是整体、是本源，万物从道中获得自己的本性；真正的尊

贵不是来自外在的等级，而是来自与道合一的状态；谦卑不是虚伪的做派，而是对

“道在下、在贱”的体认。

这个解释已经很深刻，但我们可以追问：“得一”“以贱为本”“不欲如玉”这些概

念，在生活经验中最直观的来源是什么？

从“生”的经验出发的解读

让我们换一个角度：把“一”理解为最初的、整体的、未分裂的状态——用更日

常的话来说，就是团结、凝聚、信任。

这种状态最直观的体验是什么？是生命最初的浑然一体——胎儿在母体中，不分

你我；也是人与人之间的深度连接——无需言说的默契。



而“得一”，就是守住这种本源性的连接。

关于“母性”的说明：我们是从“养育经验”出发——这种经验在生育和养育中最为集

中、最为典型，但它指向的是一种普遍的人类能力。“母性”是一种生命特质，而非女性独

有。父亲、老师、任何养育者，都具备这种承载、滋养、包容的能力。

“得一”——守住连接就是团结

天“得一”以清，地“得一”以宁，神“得一”以灵，谷“得一”以盈，侯王

“得一”以正。——也就是说，天能清、地能宁、神能灵、谷能盈、侯王能正，都是

因为守住了那个“一”。

什么是“一”？它不是某种神秘的力量，而是可以理解为没有被分裂、没有被异

化的本然状态。

从生命经验来看，这种状态最原始的体验，是胎儿在母体中的状态——没有“你”

和“我”的区分，浑然一体。出生之后，我们从“一”走向“二”，成为独立的个体。

但生命中那些“得一的时刻”——母子之间的默契、师生之间的信任、人与人之间的

深层理解——都是对这种本源状态的回归。

用我们更熟悉的大白话说，就是“团结”——团结就是力量。一个团队、一个家

庭、一段关系，只要“得一”（心往一处想、劲往一处使），就能正常而高效地运转；

一旦“失一”（分裂、猜忌、不信任），就会出现各种问题。

“其致之也”——失去“一”的后果

“其致之也”之后，老子列举了失去“一”的后果：天不清则裂，地不宁则崩，

神不灵则歇，谷不盈则竭，侯王不正则蹶。

从日常经验来看，这太好理解了！

人与人之间失去信任，就会猜忌、冷战、分裂——“裂”“崩”就是这种状态。

失去内心的连接，就会焦虑、不安、枯竭——“歇”“竭”就是这种状态。

团队或家庭失去团结，就会混乱、失控——“蹶”就是这种状态。



从养育经验的角度看，这也很好理解：当养育者与孩子之间的本然连接被切断，

问题就会发生。孩子缺乏安全感，养育者感到焦虑，关系变得紧张——这就是“失一”

的状态。

但“一”不是要永远保持“未分离”的状态，因为成长必然伴随着分离。真正的

“得一”，是在分离之后仍然守住那种本源性的连接。就像孩子长大后，虽然独立了，

但与父母的那份深层连接依然存在。

这才是“得一”的真意：团结才有力量，信任才有安宁。

“神得一以灵”——直觉与默契

“神”可以指神灵，也可以指人的精神。从养育经验看，“神得一以灵”有一个非

常具体的含义：当人与人之间有深度连接时，直觉是敏锐的，反应是及时的，是能感

知彼此最细微的需求。

这就是所谓的“母子连心”：孩子还没哭，母亲就知道他饿了；也是“心有灵犀”

——好朋友之间，一个眼神就懂了；更是团队的默契——不用多说，就知道彼此要做

什么。

而“神毋已灵将恐歇”——如果失去了这种连接，直觉就会“歇”：枯竭、麻木、

反应迟钝。母亲产后抑郁、育儿焦虑、长期的睡眠剥夺……而我们日常中感到焦虑、

不安、不信任，这些本质上都是“神不得一”的状态。

“谷得一以盈”——虚空与承载

“谷”是山谷，传统解读取其“虚空能盈”的特性——因为它是空的、低的，所

以水、草、木、万物才能流入它、充满它。

从生命经验看，母亲的子宫或许是“谷”最原型的意象——虚空时能容纳，充盈

时孕育生命。子宫的“盈”，是羊水的充盈、胎盘的充盈、生命的充盈，而一切“虚而

能受”的状态：一双倾听的耳朵、一颗开放的心、一个愿意理解他人的姿态，都是

“谷”。



为什么古人告诉我们要虚心？因为只有“空”，才能装得下东西；只有“虚”，才

能接受别人的想法和意见。一个骄傲自满的人，像一个已经装满水的杯子，很难倒进

新的东西；而一个虚怀若谷的人，才能容纳、能充盈。

“谷毋已盈将恐竭”——如果山谷不能充盈（比如干涸了、堵塞了），就会“竭”

（枯竭）。这个意象非常直接，几乎就是在描述自然现象：当经血慢慢干涸，母亲的生

育能力也就慢慢枯竭了。

“必贵而以贱为本”——不是策略而是必然

帛书本写的是“故必贵而以贱为本”，其中有一个“必”字。这个“必”非常重要

——这不是在说“你应该谦虚”，而是在说这是一个必然规律：真正的贵，一定是以贱

为根本的；真正的高，一定是以低为基础的。

从养育经验看，这不是一种“策略”或“美德”，而是一个事实：你不蹲下去，孩

子怎么站起来？你不承受那些“贱”的、脏的、累的活，孩子怎么长大？这不是你

“选择”谦卑，而是事情本来就是这样的。

但这里有一个更深层的逻辑：你愿意蹲下身去、扶起后来者，你才能被他们托举

上去。

教出学生，一个人才“成为了老师”；学生成才了，老师才“成为了名师”

培养下属，一个人才“成为了领导”；下属成长了，领导才“成为了领袖”

养育孩子，一个人才“成为了父母”；孩子长大了，父母才“成为了长辈”

这就是“贵以贱为本”的完整含义：不是蹲下去托举别人，而是蹲下去扶起后来

者，才能有人把你托举起来走到高位。

“孤寡不谷”——自谦的本质

侯王自称“孤”“寡”“不谷”——孤独的人、寡德的人、不善的人。传统解读认

为，这是侯王在提醒自己“以贱为本”，不要忘本。

从生命经验的角度看，这可以有另一种理解：这更像是一个已经完成使命的人，

在宣告自己的完整。



这像不像是一个已经绝经（不谷）的年长女性——她年纪大了，经历了完整的生

命历程：从少女到母亲，从养育到放手。她不再生育，但也不再需要证明自己。她可

以坦然地自称“不谷”——因为她已经不需要通过生育来确认自己的价值和位置，她

的“贵”不再来自于生育能力，而是来自于她曾经生育、曾经养育的完整经验——她

可以通过指导其他年轻女性来发挥价值了。

这就是侯王自称“不谷”的真意：不是在表演谦卑，是在宣告——我已经经历了

从“贱”到“贵”的完整过程，我不需要再通过直接的生育来确认自己的位置。

“致数誉无誉”——追求过多反而失去

“致数誉无誉”的意思是：追求过多的赞誉，反而会失去赞誉。

这里需要强调的是：不是不能追求赞誉，而是“追求过多”会适得其反。比如一

个人做了一点点好事，就到处宣扬、求表扬，大家反而觉得他虚伪。

就像父母养育孩子，如果天天等着被感恩戴德，那他的付出就变了味——他不是

在回应孩子的需要，而是在表演“好父母”的角色。而一旦表演得不到回应，他就会

失望、愤怒，甚至迁怒于孩子。

而养育者的付出，往往是得不到“及时反馈”的——孩子不会每天说“谢谢妈

妈”，甚至可能要长到12个月以后他才学会开口说话——只有多年以后，如果他还记得

婴幼儿时期父母的照料，回报才会姗姗来迟。

“不欲禄禄若玉，硌硌若石”——如玉还是如石？

“禄禄”是玉的样子——华丽、耀眼、精致。

“硌硌”是石头的样子——质朴、粗糙、不起眼。

从养育经验的角度看，这可以理解为：养育者像石头，不像玉。

玉是精心雕琢的、摆在展厅里的、被观赏的。石头呢？

石头铺成路，让人行走——养育者铺的路，是孩子成长的路

石头打下地基，托起建筑——养育者打的地基，是孩子人生的基础



养育者不是那个被观赏的“玉”——她/他不需要精致、不需要华丽、不需要被赞

美。她/他是那个“硌硌”的石头——粗糙、坚实、承载。

这呼应了第一章的“居厚不居薄，居实不居华”——真正的力量是厚实的、朴素

的、承载的，而不是浮华的、精致的、被观赏的。

我的补充：在过程中“成为母亲/父亲/老师”

这里我想要补充一个重要的心得体悟：母亲不是“生了孩子”就是母亲的。

具备生育能力，和“成为母亲”是两回事。母亲是在日复一日的过程中“成为母

亲”的——半夜起来喂奶、生病时彻夜守护、一次次蹲下来系鞋带、一遍遍回答同一

个问题……这些具体的行为，才是“成为母亲”的关键。

同样，父亲也是在养育中“成为父亲”的；老师也是在教学中“成为老师”的。

这让我想到一个词：教学相长。

教和学是相互促进的——你在教别人的过程中，自己也在成长、学习；你在养育

孩子的过程中，自己也在成为更完整的大人。

这意味着：“母性”不是一种天生的、生理决定的属性，而是一种在实践中习得的

特性。任何愿意承担养育责任的人——无论性别——都可以具备这种承载、滋养、包

容的能力。

这也意味着：我们不是在说“只有女性才能做到这些”，而是在说“这些经验在女

性身上最为集中地呈现，但它们是全人类共有的可能性”。

从“得一”到“贵贱”——贯穿的主线

把这一章串起来看：

“一”：团结、连接、信任——生命最初的整体性，也是人与人之间最深层的默

契。

“失一”：分裂、猜忌、焦虑——天裂、地崩、神歇、谷竭、侯王蹶，各种灾难和

问题层出不穷。



“神得一以灵”：人与人之间深度连接的直觉与默契

“谷得一以盈”：虚心才能容纳，虚怀若谷

“必贵而以贱为本”：不是策略，是必然——蹲下去扶起后人，才能被托举到高位

“孤寡不谷”：自谦不是表演，而是对“真正的贵是什么”的体认

“致数誉无誉”：追求过多赞誉反而失去；养育的回报是长期的，不是及时的

“不欲如玉”：像石头一样——铺路、打地基、承载

与传统解读的对话

传统解读把“一”理解为“道”，把“贵以贱为本”理解为谦卑的处世哲学，何尝

不是对母亲付出的认可和赞誉呢？

而从生命经验的角度看，这些概念有了更具体的来源：

“一”不仅是道的别名，更是生命最初的整体性经验

“神得一以灵”不仅是神灵的灵验，更是人与人之间深度连接的直觉与默契

“谷得一以盈”不仅是山谷的充盈，更是虚空而能承载的能力

“必贵而以贱为本”不仅是处世哲学，更是养育者照顾生命的日常现实

“孤寡不谷”不仅是侯王的谦称，更是母亲“自贱”以成就孩子的本能

“不欲如玉”不仅是反对浮华，更是母亲像石头一样坚实承载的本色

两种解读不是对立的，而是互补的。传统解读给出了哲学的高度，生命经验视角

补充了生活的温度。而《德道经》的伟大之处，或许正在于它能把这两者融为一炉

——最高的哲学，恰恰来自最朴素的日常。

小结

这一章讲的是“得一”——守住连接、守住信任、守住团结。从生命经验的角度

看，“一”是母婴一体，是生命最初的整体性，“得一”是在分离之后仍然守住那种连

接。



而“贵以贱为本，高以下为基”——这是对养育者的最精准描述：蹲下去扶持后

人，后人才能把你托举起来。这不是一种策略，而是一个必然规律。

侯王自称“孤寡不谷”，不是为了表演谦卑，而是为了提醒自己：真正的尊贵来自

低贱，真正的高度来自低下。而养育者，天生就懂得这个道理。

“不欲禄禄若玉，硌硌若石”——养育者像石头，不是玉。石头温厚、坚实、能

承载；玉虽美，却冷而易碎。母亲不需要被观赏，因为她承载着一切。

最后我想说的是：这种“母性”特质——承载、滋养、包容——并非女性独有

的、生来就有的。任何愿意蹲下来、扶起他人的人，无论男女，都将在实践中习得这

种“得一”的智慧。

这一章或许就是母亲写给世界的一封情书——告诉那些高高在上的人：别忘了，

你是从哪里来的。
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