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一个解读视角的探索

引言：一个被忽略的问题

《老子》（或称《德道经》）是中国思想史上最重要的经典之一。历代注疏对其核

心概念——"道""德""柔""雌""母""婴儿"——的解读，多集中于哲学、政治或宇宙论层

面。学者们争论"道"是物质还是精神，"德"是本性还是修养，"柔"是策略还是境界。这

些讨论无疑是深刻的，也构成了我们理解这部经典的基础。

但有一个问题很少被认真讨论：为什么这部经典如此频繁地使用与女性身体、母

性经验相关的意象？

我们不妨先罗列一下：

玄牝之门，是谓天地之根。

无名，万物之始也；有名，万物之母也。

天下有始，以为天下母。既得其母，以知其子；

知其雄，守其雌，为天下溪。

抟气致柔，能婴儿乎？

……

这些表述仅仅是修辞上的比喻，还是指向了某种更深层的经验来源？

1973年长沙马王堆出土的帛书本《老子》，为我们提供了另一个线索：这部经典

的早期版本是"德经"在前、"道经"在后，与后世通行本的顺序相反。"德"与"得"相通，



指向内在的获得与生成；"道"则偏向外在的运行法则。这一顺序的差异，是否暗示了

这部经典的思想起点——从"生成经验"出发，而非从"宇宙法则"出发？

本文尝试从一个特定的视角出发——女性身体经验与生命观察——重新审视《德

道经》中的核心概念。这不是要证明"老子是女性"或"天干地支由女性发明"，而是提出

一种阅读的可能性：如果我们把女性在生育、育儿过程中的经验作为理解文本的参照

系，是否会看到被传统注疏遮蔽的意义层次？

这是一次思想实验，而不是一个定论。它的价值不在于"推翻"什么，而在于"打

开"什么。

一、文本内证：《德道经》中的母性意象

在展开任何解读之前，我们首先需要做一件最基本的事：客观地看一看，这部经

典中到底有多少与女性、母性相关的意象。

以下按主题分组罗列（以通行本章节号为参照，帛书本内容基本一致）：

1. 直接使用"母"字的句子

章节 原文

第一章 无名，万物之始也；有名，万物之母也。

第二十章 我欲独异于人，而贵食母。

第二十五

章

可以为天地母。

第五十二

章

天下有始，以为天下母。既得其母，以知其子；既知其子，复守其母，没身不

殆。

第五十九

章

有国之母，可以长久。

2. 使用"雌""牝"等女性意象的句子



章节 原文

第六章 谷神不死，是谓玄牝。玄牝之门，是谓天地之根。

第二十八章 知其雄，守其雌，为天下溪。

第五十五章 骨弱筋柔而握固，未知牝牡之会而朘怒，精之至也。

第六十一章 牝恒以静胜牡。为其静也，故宜为下。

3. 使用"柔""弱""婴儿"等与养育经验相关的句子

章节 原文

第十章 抟气致柔，能婴儿乎？

第二十八章 为天下溪，恒德不离。恒德不离，复归于婴儿。

第四十三章 天下之至柔，驰骋于天下之至坚。

第五十五章 含德之厚者，比于赤子。

第七十八章 人之生也柔弱，其死也筋仞坚强。

第八十章 天下莫柔弱于水。而攻坚强者莫之能胜也。

4. 使用"生""育""养"等生成性动词的句子

章节 原文

第四十二章 道生一，一生二，二生三，三生万物。

第十五章 浊而静之，徐清；安以重之，徐生。

第十章 生之畜之，生而弗有，长而弗宰也，是谓玄德。

第五十一章 道生之、畜之、长之、育之、亭之、毒之、养之、覆之。



小结：以上统计显示，《德道经》中与女性、母性、生育相关的意象出现频率极高，且多用

于描述宇宙的本源、道的运作方式。尤其值得注意的是，"母"不仅是众多比喻中的一个，更

是被直接用作宇宙本源的称谓——"有名万物之母""天下有始，以为天下母""玄牝之门，是谓

天地之根"。

这种将宇宙本源与母性身体直接等同的表述，在中国先秦典籍中并不常见。它值得被认真

对待，而不是被当作无关紧要的修辞一笔带过。

二、思想史比较：同时期文本中的性别意象

为了理解《德道经》的独特性，我们需要把它放在先秦思想史的脉络中，看看其

他文本是如何使用女性、母性意象的。

文本 对女性/母性意象的使用

《论语》 极少使用。仅有"唯女子与小人难养也"（第十七章）一处直接论及女性，且为负

面评价。

《孟子》 极少使用。讨论多集中于人性、政治、心性，基本不涉及女性意象。

《荀子》 极少使用。以"性恶""礼法"为核心，未将女性意象纳入哲学论述。

《庄子》 有少量使用。"无为之母"等表述见于"大宗师"等篇，但不如"老子"集中和系统化。

《周易》 坤卦象征"地""母"，与乾卦（天/父）并置，但坤被置于乾之后，且有"天尊地

卑"的等级设定。

《诗经》 有"母"的意象（如"母也天只"），但多为具体人物或情感表达，非宇宙论层面。

比较分析

相比其他先秦典籍，《德道经》对母性意象的使用呈现出三个显著特点：

第一，频率极高。不仅出现次数多，而且贯穿全书，不是偶发的修辞。

第二，层级极高。母性意象被用于描述宇宙本源（"万物之母""天地根"），而非仅

限于社会伦理或日常生活层面。



第三，价值极高。将"雌""柔""弱"置于价值序列的高位，甚至说"牝恒以静胜牡""天

下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜"，这与主流士人阶层"阳尊阴卑"的价值观形成鲜

明对比。

这种独特性提示我们：《德道经》的思想可能源于某种不同于主流士人阶层的生活

经验。它不太像是一位男性贵族在朝堂或书斋中思辨出来的产物，而更像是一种从具

体生命经验中生长出来的智慧。

三、考古与人类学的间接证据

如果说前两部分是"文本内部"的观察，这一部分我们转向"文本外部"的线索——考

古发现与人类学研究。需要提前说明的是：这些材料不构成直接证据，但它们提供了

一种"可能性"的背景。

1. 女神崇拜与早期宇宙观

20世纪以来的考古发现表明，新石器时代的中国大地上存在广泛的女性形象崇

拜。红山文化（辽宁，约公元前3500年）出土的"女神像"、仰韶文化（河南，约公元

前5000年）的陶祖、良渚文化（浙江，约公元前3000年）的玉器纹饰，都暗示着早期

社会中女性与生育被赋予神圣性。

有学者认为，中国早期宇宙观中存在"母性本源"的思想线索。神话学家叶舒宪在

《中国神话哲学》中指出，中国哲学中的"道""阴""柔"等概念，可以追溯到更古老的女

神崇拜传统。这一观点虽然仍有争议，但至少提示了一种可能性：先秦思想中的某些

核心概念，可能并非凭空产生，而是有更古老的信仰背景。

2. 生育与早期时间标记

人类学家和考古学家注意到，早期社会的时间标记系统往往与身体经验相关。月

相周期与女性月经周期的重合，妊娠期约十个月的事实，都可能为早期的时间标记提

供经验基础。

法国考古学家安德烈·勒鲁瓦-古昂（André Leroi-Gourhan）在《手势与语言》

中提出，旧石器时代的洞穴壁画和刻痕，可能包含对月相和妊娠周期的记录。中国学



者李零在《中国方术考》中也讨论了早期数字符号与身体经验的关联。

但需要强调的是：天干地支的具体起源，学界尚无定论。有天文学起源说（与木

星运行周期相关）、数字崇拜说（十进制的自然形成）、历法起源说等多种假说。将天

干地支直接归因于孕期观察，只是一种推测，而非定论。

3. 帛书本《德道经》的文本学意义

1973年长沙马王堆三号汉墓出土的帛书《老子》，是《老子》研究史上最重要的

发现之一。它证实了《老子》在汉代早期存在不同的版本和编次传统。

最引人注目的是顺序差异：帛书本是"德经"在前（共四十四章）、"道经"在后（共

三十七章），而通行本（如王弼注本）则是"道经"在前、"德经"在后。高明在《帛书老

子校注》中详细比较了两种版本的异同，认为帛书本更接近古本原貌。

这一发现至少说明：早期读者对《老子》重心的理解存在差异。将"德"置于"道"之

前，意味着思想的起点从"内在获得的秩序"出发，而非从"宇宙运行的法则"出发。这种

差异是否与性别有关，目前无直接证据，但它为"从生成经验出发"的解读提供了文本

基础。

4. 产翁制与生育定义权的人类学观察

人类学研究中有一个引人注意的现象：产翁制（couvade）。在世界各地的许多

传统社会中（如中国西南的某些少数民族、南美、非洲部分地区），存在这样的风俗：

女人生完孩子后很快恢复正常劳动，而男人则躺在床上"坐月子"，假装经历分娩的痛

苦。

人类学家对这一现象有多种解释，其中一种与"生育定义权"有关：在父权秩序

下，男性无法像女性那样确知"孩子是自己的"，因此需要通过仪式性的"假生育"来宣示

对孩子的所有权。这一观察至少说明：生育经验与社会性别秩序之间的关系，是一个

真实的人类学议题，而非凭空编造。

小结：以上材料不构成"《德道经》源于女性经验"的直接证据。但它们共同提示了一种可能

性：在早期中国思想中，女性身体经验（尤其是生育）可能是宇宙论建构的重要经验来源



之一。这种可能性值得在思想史研究中被认真对待。

四、核心：从女性经验视角重读《德道经》

现在，我们进入最核心的部分。请记住：以下不是"这就是《老子》的原意"，而

是"如果我们从这个视角看，会看到什么"。

这是一种思想实验，目的是揭示被传统注疏可能忽略的意义层次。

视角一：生育经验与"无中生有"

《老子》中最著名的宇宙论表述是："道生一，一生二，二生三，三生万

物。"（第四十二章）以及"天下万物生于有，有生于无。"（第四十章）

从传统哲学的角度看，"无"与"有"是抽象的本体论范畴。但从女性经验的角度看，

生育过程本身就是从"无"到"有"的直观经验。

一个生命在母亲体内从无到有、从微小到成熟、从潜藏到显现——这个过程不需

要抽象思辨，只需要身体的感知。如果一个人经历过这个过程，那么"无中生有""有生

于无"就不是玄奥的哲学命题，而是具体的、可感的身体经验。

从这个视角看，"道"与"母"的关联就不仅仅是修辞上的比喻。将宇宙的本源称

为"母"（"有名万物之母"），可能正是将生育经验投射到宇宙层面——宇宙的创生，就

像母亲的生育一样，是从"无"中生出"有"，从潜藏中生出显现。

视角二：养育经验与"柔弱胜刚强"

"天下之至柔，驰骋天下之至坚。"（第四十三章）以及"天下莫柔弱于水，而攻坚

强者莫之能胜也。"（第八十章）

传统注疏常将"柔"解读为一种处世策略——圣人以柔克刚，以退为进。但从女性

经验的角度看，"柔"首先是养育过程中的日常观察。

婴儿是"柔"的，但他的生长不可阻挡；水是"柔"的，但能滴穿石头；植物

是"柔"的，但能顶开岩石。在养育孩子的过程中，母亲每天都在见证这种"柔弱胜刚



强"的力量——不是暴力的、对抗的力量，而是持续的、滋养的、生长的力量。

从这个视角看，"抟气致柔，能婴儿乎？"（第十章）这句话就有了新的意义：它

不是在让人"变得像婴儿一样柔弱"，而是在提醒人们回到那种最本真的、非对抗性的

生命状态。而婴儿之所以能成为这种状态的象征，恰恰是因为他处于母婴关系的中心

——被养育、被滋养、在"柔"中生长。

视角三：母婴关系与"阴阳相生"

"知其雄，守其雌"（第二十八章），"牝恒以静胜牡"（第六十一章）。

在传统注疏中，"雌""雄"常被解释为"柔"与"刚"、"被动"与"主动"的象征，并被赋予

价值高低的排序。但从女性经验的角度看，"雌"与"雄"的关系首先是生成的、连续的。

在母婴关系中，"母"与"子"不是对立的、等级性的关系。孩子从母亲身体里来，但

又是独立的存在；母亲是孩子的源头，但孩子会长大、甚至成为新的母亲。这是一

种"既是一体又是两个"的关系——不是对立，不是等级，而是一种生成的、连续的、

循环的关系。

从这个视角看，"阴阳相生"就有了具体的经验基础：阴不是"负面的、被动的、低

级的"，而是"未显的、潜藏的、承载的"；阳不是"正面的、主动的、高级的"，而是"已

显的、展开的、独立的"。阴与阳的关系，就像母与子的关系——母体孕育孩子，孩子

从母体中走出，而孩子又可能成为母体。这是一个循环，而不是一个等级。

视角四：孕期观察与时间标记

十天干、十二地支是中国最古老的时间标记系统。它们的起源是什么？传统上多

归因于天文观察或数字崇拜。但有一个朴素的观察被忽略了：孕期十个月、婴儿出生

后十二个月的关键发育节点，与天干地支的周期高度重合。

"身怀六甲"这个成语本身就是一个提示——它将孕期与天干中的"甲"联系起来。孕

妇数着月份，观察着胎动、发育、变化，记录着"现在到了哪个月""胎儿应该是什么状

态"——这个过程，本身就是一种"消除不确定性"的时间标记。



从这个视角看，天干地支可能不仅仅是对天体运行的记录，也是对生命成长的记

录。它可能是女性在长期育儿实践中发展出来的知识系统，后来被抽象为普遍的时间

符号。当然，这只是一种推测——但至少，它提示了一种理解中国时间符号的新路

径：不是从"天上"看，而是从"身体"看。

小结：以上四个视角，不是要"证明"《老子》就是女性写的、天干地支就是女性发明的。它

们要做的是另一件事：揭示一种阅读的可能性。

当我们把女性经验作为参照系，许多原本被视为抽象哲学命题的句子，呈现出新的、更具

体的意义层次。它们不再是纯粹思辨的产物，而是有身体基础的、有经验来源的、可感的

生命叙述。

这种阅读方式不否定传统注疏的价值，而是与之形成对话。它让我们看到：经典的意义不

是固定的，不同的经验背景会看到不同的内容。

五、讨论：后世文本的变化与遮蔽

如果说以上是从"女性经验视角"重读《德道经》，那么一个随之而来的问题是：如

果这种经验视角在文本中如此明显，为什么它没有被传统注疏充分讨论？

一个可能的答案是：文本在流传过程中发生了变化。我们需要注意区分"可观测的

变化"与"对动机的推测"。

可观测的变化

1. 文本顺序的变化

帛书本："德经"在前、"道经"在后。通行本："道经"在前、"德经"在后。这一变化

意味着思想的起点从"生成经验"（德）转向了"宇宙法则"（道）。我们无法确知这一变

化是何时、由谁、出于何种目的完成的，但它是文本史上的客观事实。

2. 传承谱系中女性的缺席

早期道家的传承记载（如《史记·老子韩非列传》《汉书·艺文志》）中，几乎看不

到女性的身影。如果《老子》的思想确实与女性经验有关，那么这种传承记载显然是



有选择性的。

3. 注疏倾向的变化

早期注疏（如河上公注）对"柔""雌""母"的解读还保留了一定的具体性；后世注疏

（尤其是哲学化、玄学化之后）越来越倾向于将这些概念抽象化、策略化——"守

雌"变成了一种"以退为进"的权谋，"柔"变成了"刚"的辅助。

对动机的推测（需谨慎）

上述变化是否出于"系统性父权改写"？这是一个需要更多史料支撑的推断。

可以谨慎地说的是：这些变化的方向，与父权秩序对文本进行"规范化"的趋势是

一致的。所谓"规范化"，就是将文本中可能挑战主流性别秩序的内容，重新解释或调

整为更符合主流价值观的形式。

更稳妥的说法是：在文本流传过程中，某些与女性经验相关的维度被淡化或重新

解释。这种"去身体化""去女性化"的倾向，在经典流传史中并不罕见，值得作为思想史

研究的课题。

六、结语：意义与边界

本文尝试从女性身体经验出发，重新审视《德道经》中的核心概念。现在，让我

们诚实地总结一下：这一视角的意义在哪里？它的边界在哪里？

意义

第一，揭示被遮蔽的意义层次。当我们将文本与女性经验连接时，某些句子呈现

出新的、更具体的意义。它们不再是抽象哲学命题，而是可感的生命叙述。

第二，挑战"天经地义"的阅读习惯。经典的意义不是固定的。我们从小被教育

的"阴阳尊卑""以柔克刚"等解读，可能只是众多解读方式中的一种。女性经验视角的加

入，让我们看到经典的开放性。



第三，推动对文本流传史的反思。帛书本的发现提醒我们：我们今天读到的文

本，可能已经过多次"规范化"处理。追问"文本是如何变成现在这样的"，本身就是思想

史研究的重要课题。

边界

第一，它不构成对作者性别或符号起源的证明。我们没有出土文献证明"老子"是

女性，也没有确凿证据证明天干地支由女性发明。这些推测是有趣的、启发性的，但

不是定论。

第二，它不否定传统注疏的价值。两千年来的注疏传统积累了丰富的智慧，本文

提出的视角不是要取代它们，而是与之对话。好的阅读方式不是"非此即彼"，而是"又

多了一个视角"。

第三，它是一种"可能的阅读"，而非"唯一的真相"。经典的生命力，正在于它能被

不同时代、不同经验背景的人不断重新阅读。女性经验视角的加入，不是要关闭其他

解读的可能性，而是要让对话更丰富。

本文是系列总纲。完整解读（含朱邦復先生《止笑譚》逐句对照）已在“米饭视角”81章

全文解读中。

系列从帛书《德道经》德经首章（第38章“上德不德”）开始，将朱先生的社会伦理框架

与母亲“从自然回应对形式要求”的养育过程逐句对照展开。前三篇试读已发布：《从母亲

经验看“德”的层次》 · 《从“生”的经验看“得一”与“贵贱”》 · 《道的样子就是养育

者的样子》

👉 点击进入“米饭视角”解锁阅读（凭激活码或手机号）

* 已解锁读者可直接进入阅读器查看完整版。

全文« 从女性经验重读德道经 » 系列

总纲 ｜ 第一篇 ｜ 第二篇 ｜ 第三篇

第一篇：从母亲经验看“德”的层次 →

http://127.0.0.1:5500/posts/chapter1.html
http://127.0.0.1:5500/posts/chapter1.html
http://127.0.0.1:5500/posts/chapter2.html
http://127.0.0.1:5500/posts/chapter3.html
http://127.0.0.1:5500/posts/chapter3.html
http://127.0.0.1:5500/#lockCard
http://127.0.0.1:5500/#lockCard
http://127.0.0.1:5500/posts/chapter1.html
http://127.0.0.1:5500/posts/chapter2.html
http://127.0.0.1:5500/posts/chapter3.html
http://127.0.0.1:5500/posts/chapter1.html


关于完整解读：“米饭视角”81章全文解读，以帛书《德道经》为底本，将朱邦復先生《老子止笑

譚》的哲学框架与母亲的身体经验逐句对照展开。

已发布三篇试读覆盖了德经前三章（第38、39、41章）。完整版共81章，从“道可道也”到“为而

不争”，以母亲的身体为注脚，重新发现《德道经》中“母”的意象不是比喻，而是经验的起点。

👉 解锁后，在阅读器目录中选择任意章节开始阅读

经典的意义从来不是固定的。它像一面镜子，照见的不仅是文本本身，还有阅读者的经验、时代

与关切。

当我们从女性身体经验出发重读《德道经》，我们看到的不是一部冰冷的哲学著作，而是一部有温

度的生命之书——它谈论的是生成而非存在，是滋养而非控制，是包容而非对抗。

这些声音在两千年的流传中或许被淡化了，但它们仍然在文本中等待被重新听见。

而听见这些声音的意义，或许不在于我们最终"证明"了什么，而在于：当我们以不同的方式阅读

时，我们自己也成为了经典生命的一部分。

这篇文章的起点，是小红书上"阴阳=母女"那条笔记。评论区里，同学们补充了产翁制、身怀六甲、先天

八卦后天八卦……这些线索不是我一个人的发现，是我们一起碰撞出来的。

我并非相关专业学者，只是一个对传统文化有兴趣、对女性身体经验有感受的普通人。这篇文章也不是学

术论文，而是一次"民间假说"的整理和延伸。它不一定对，但它是我目前能给出的最完整的思考。

在写作的过程中，我用了AI工具来帮助梳理资料、查找文献、组织逻辑。AI是我的协作者，但所有的观

点和判断都由我自己负责。

这篇文章仅供参考。如果你觉得有道理，欢迎一起讨论；如果你觉得有问题，也欢迎批评指正。让我们继

续聊下去。

——R i c e L A B——

http://127.0.0.1:5500/#lockCard

